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Almudena Falagán, alumna de la Facultad de Bellas Artes, creadora de los 197 cuadernos 
expuestos recientemente en nuestra Sala de Exposiciones, ha donado a la Biblioteca una 




Es una miniatura interrumpida por la exposición 197 cuadernos (¿O no la expuse, porque 
estaba inacabada?) 
Es un impulso, y después lo piensas 
Yo estoy ahí, como en mi casa. El tiempo que se hace largo en un lugar, se hace breve en 
otro 
Continuar sin saber muy bien para qué. Un cuaderno de pruebas, de composiciones, de 
colores, de estados... 
Y vive una historia libre de comenzar, de cambiar o de acabar en un lugar tan limitado. 
 
En casa están los cuadernos, cuadros, libros, dibujos. Conviven, contagiándose entre 
ellos, influidos por la luz, por la orientación. 
Crean territorio y lo defienden. Cuchichean ya entre ellos, y yo no me entero. Y cuando 
necesito consultar algo, vuelven a mí, o vuelvo yo a ellos. Todos somos pródigos 
 
Se acerca el momento de explicarse con palabras y no veas qué miedo. El primer impulso, 
lo relees y no entiendes (qué irracional) 
Y después intentas depurar. Pero esta vez no ¿Para hablar de un cuaderno inacabado? No 
puedo inventarme lo que no sé. Sólo que comenzó ¿Me voy a inventar que se trataba de 
un ritual para que el cuaderno cobrara vida? 
 
Vas para aquí, vas para allá. Te tumbas. Subes y bajas. Algo que compartes entre gente. 
Hacer una foto y esperar 
Lo que cuentas es menos, porque lo que no puedes evitar es dibujar 
 
 
Proceso mental, proceso corporal. Lo físico está presente. Vas y vienes, subes y bajas. 
Otros y tú 
Cuaderno es necesidad más allá de exhibición. En el cuaderno está el gesto. Es lo que 
somos, lo que hacemos y cómo lo hacemos. 
Está el resultado, la demostración de que hay un pensamiento. A valorarlo, arrepentirse o 
corregirse no ha dado todo el tiempo. 
 
Tu casa es el lugar donde las cosas hacen territorio. Son cosas necesarias, no son motivo 
de exhibición. Y de ahí a la facultad, donde se engalanan en vitrinas y muestran la 
percepción de un proceso, que puede ser tanto como nada. Buscar un lugar adecuado para 
las cosas. Hasta encontrarlo lo vas moviendo, modificándolo. Eso lo he hecho siempre. 
¡Venga pruebas! 
 
Cuadernos, mientras los haces, nerviosas las páginas que en cualquier momento pueden 
cambiar. Silencio mortal o queja, o llanto, o griterío. Pero una vez acabados, en la 
estantería, susurran. Parecen domesticarse 
¡Dóname! ¡No me dones, que no estoy acabado! Y una vez donado comienza a susurrar 
Te mando esto. Es un exceso, ya. Para mí la tortura comienza aquí, cuando tengo que 




Después de las alteraciones, un vacío, que sólo controlas cuando, en un impulso, entre 
meditado y no, decides donarlo 
¿Algo está acabado por estar lleno? No ¿Porque pasa del grito al susurro? No ¿Porque se 
congela de pronto? ¿Por pasar de la alteración al reposo? El cuaderno construido es ya 






Este cuaderno* Después de las alteraciones, un vacío *1, cuando en un impulso, entre 
meditado y no, dudoso e inseguro, como todo lo que crees incompleto, decides donarlo*2 
*Descripción: miniatura 
*1 Tiempo largo, tiempo breve. Lugar en que las cosas que se contagian crean territorio 
y lo defienden. Cuando encuentran su sitio ya no están alterados, susurran. Todos esperan 
un prodigio que nunca llega 
*2 Buscar un lugar adecuado para las cosas, hasta encontrarlo haces modificaciones y 
pruebas 
 
Esto es una miniatura. Lugar en que las cosas que se contagian crean territorio y lo 
defienden. Si encuentran el lugar, pasan de la alteración al susurro, esperando un prodigio 
que nunca llega. Cuando en un impulso meditado pero inseguro, como todo lo que crees 







Descripción: Cuaderno pequeño, del tamaño de la palma de mi mano, con tapas de color 
malva. 
No participa en la exposición "197 cuadernos". 
De comienzo muy clamoroso, después se amansa y después susurra. 
Estamos como a la espera de un prodigio que no llega. 
Al recoger la muestra, lo llevo en la mano, y en un impulso, decidido aunque inseguro, 




En agradecimiento  
 
Gracias a Ángeles, Luis y Amelia los cuadernos pasan de las estanterías de la habitación 
a las nobles vitrinas de la biblioteca. 
En las estanterías, como esperando a que los abramos. En las vitrinas, unas páginas se 
dan la vuelta 
Cosas que ves. Sensaciones que te miran. Y hasta ahí lo que ocurre en el pequeño 
cuaderno malva 
El cuaderno, del tamaño de la palma de mi mano, no participa en la exposición "197 
cuadernos". 
De comienzo muy clamoroso, después se amansa y después susurra. 
Estamos como a la espera de un prodigio que no llega. 
Al recoger la muestra, lo llevo en la mano, y en un impulso, decidido aunque inseguro, 
como todo lo que parece incompleto, lo dono. 
 
 
Almudena Falagán 
 
